日本語 ｜ 繁體中文 ｜ English ｜ 한국어 ｜ Tiếng Việt
Tôi mở buổi phát trực tiếp, chẳng vì lý do gì.
Là đường link một người bạn gửi, kèm lời “Hay lắm, xem thử đi”.
Một trận đấu bida.
Thú thật, tôi không kỳ vọng mấy.
Nhưng định xem một chút thôi, lúc nhận ra đã xem đến hết.
Lý do không rời mắt được
Chuyển động của cơ thủ, đọng lại trong đầu.
Dáng tay đánh lơ.
Nhịp bước quanh bàn.
Góc nghiêng của tấm lưng, lúc vào thế.
Chẳng làm gì phô trương.
Nhưng từng chuyển động một, không chút do dự.
Nhất là mấy giây từ lúc vào thế đến lúc đánh.
Một khoảng thời gian tĩnh lặng, như thể mọi thứ thừa thãi đều đã được gọt bỏ.
Mấy giây ấy, cứ đọng lại mãi.
Lúc nhận ra, hôm sau tôi đã ở quán bida
Tôi không nghĩ mình bị trận đấu kích động.
Chắc vậy.
Chỉ là, tự dưng muốn đánh.
Nhận cây cơ, đứng trước bàn.
Xếp bi.
Định vào thế.
Lúc ấy, hình ảnh hôm qua hiện lên trong đầu.
Tự lúc nào, đã đổi khác
Đánh lơ.
Chậm hơn mọi khi một chút.
Chuyển động xem hôm qua, vẫn còn nguyên trên tay.
Đi quanh bàn.
Mọi khi, tôi vào thế ngay.
Nhưng hôm nay, đi một vòng rồi mới dừng lại.
Trong buổi phát sóng, điều ấy trông như lẽ đương nhiên.
Vào tư thế.
Góc lưng, có vẻ hơi khác mọi khi.
Thấp thêm chút nữa.
Lặng thêm chút nữa.
Không phải tự mình quyết định.
Nhưng cơ thể đã chuyển động như thế.
Không phải là đã giỏi lên
Tôi đánh.
Trượt.
Không phải là đã giỏi lên.
Nhưng, có điều gì đó khác.
Tâm trạng lúc vào thế, lắng xuống một chút.
Khi đi quanh bàn, hình như đã thấy được thế bi một chút.
Những điều đến hôm qua chưa thấy, bắt đầu lờ mờ hiện ra.
Có lẽ chỉ là đang lần theo ánh mắt của cơ thủ ấy.
Nhưng nếu có những quang cảnh, chỉ khi lần theo mới lần đầu thấy được.
Chuyện hồi nhỏ
Hồi nhỏ, trên đường xem phim về, có lúc tôi bước đi y như nhân vật chính.
Xem phim võ thuật xong, nắm chặt tay mà đi.
Xem phim bóng chày xong, bắt chước động tác vung gậy.
Ngượng nên chẳng kể với ai.
Nhưng cảm giác ấy, là thật.
Người trên màn ảnh, bước vào trong mình, và cơ thể tự chuyển động.
Tôi đã nghĩ, lớn lên rồi thì cảm giác ấy mất đi.
Cho đến hôm qua.
Cơ thủ ấy, vẫn còn ở trong tôi
Đứng trước bàn, hình ảnh buổi phát sóng hôm qua lại sống dậy.
Cách đánh lơ của cơ thủ ấy.
Nhịp bước.
Góc vào thế.
Khoảng lặng ấy, trước khi đánh.
Không thể bắt chước hết.
Nhưng chỉ cần một điều còn lại trong mình, con người mình trước bàn bida cũng đổi khác đôi chút.
Chuyện xem
Có lẽ với bida, luyện tập không chỉ là tự mình đánh.
Xem trận đấu của người giỏi.
Chuyển động ấy, thấm vào mình lúc nào không hay.
Khi đứng trước bàn, cơ thể tự phát lại điều ấy.
Như ngày xưa, trên đường xem phim về, bước đi y như nhân vật chính.
Lớn lên rồi, điều ấy vẫn không đổi.
Lần tới mở buổi phát sóng, có lẽ tôi sẽ xem bằng một ánh mắt hơi khác.
Người ấy, sẽ bước đi thế nào nhỉ.
Sẽ vào thế thế nào nhỉ.
Sẽ dừng lại ở đâu nhỉ.
Khi đứng trước bàn, hình ảnh ấy được phát lại ở đâu đó trong cơ thể.
Những gì đã xem, đọng lại lâu hơn ta nghĩ.
👉 Kênh YouTube Yokohama Open Official
👉 Xem Hướng dẫn quán bida Yokohama tại đây
