Ý thức đến tận đầu ngón tay, đã lâu lắm rồi.

指先まで意識したのは、久しぶりだった。

日本語 | 繁體中文 | English | 한국어 | Tiếng Việt

Người ta hay bảo tôi gù lưng.

Ngồi trước bàn làm việc, nhận ra thì vai đã đổ về trước.
Khi nhìn điện thoại, cổ cúi xuống.

Tôi biết.
Biết đấy, nhưng khi nhận ra thì đã còng xuống rồi.

Đã bao lần định chỉnh lại tư thế.
Nhưng cứ phải để ý mãi thì mệt.

Chừng 30 phút, lại trở về như cũ.


Một hôm, tôi nhìn người ở bàn bên cạnh

Bạn rủ, tôi theo đến quán bida.

Trong lúc chờ đến lượt mình, tôi vô tình nhìn sang bàn bên.

Một người phụ nữ đang đánh một mình.

Không phải lối đánh phô trương.
Trái lại, đến cả âm thanh cũng nhẹ.

Khoảnh khắc vào tư thế, sống lưng thẳng lên nhẹ nhàng.
Vai thả lỏng.
Những ngón tay trái lặng lẽ xòe trên mặt bàn.

Cây cơ đẩy về phía trước.
Cảm giác như thần kinh chạy đến tận đầu ngón tay.

Cũng không gồng.
Cũng không có vẻ cố sức.

Chỉ là, cô ấy chuyển động thật cẩn trọng.

Đánh xong, cô đứng thẳng người dậy.
Cả động tác ấy cũng lặng lẽ.

Chẳng hiểu sao, tôi thấy thật đẹp.


Đến lượt mình

Tôi nhận cây cơ.

Bắt chước theo, thử thủ thế.

Nghiêng người về phía bàn.

Ngay lúc ấy, tôi biết sống lưng mình đang thẳng.

Chẳng ai bảo tôi “chỉnh tư thế đi”.
Hạ người xuống để thủ thế, thì tự nhiên đã thành ra vậy.

Đặt tay trái lên bàn.
Xòe ngón tay, gác cây cơ lên.

Ý thức dồn về đầu ngón tay.

Chỉ vậy thôi, đã hơi ngạc nhiên.

Thường ngày, nào có nghĩ gì về đầu ngón tay.
Khi chạm điện thoại, khi gõ bàn phím, hầu như chưa bao giờ hướng thần kinh về đầu ngón tay.

Nhưng khoảnh khắc này, ý thức đã chạm đến tận đầu ngón tay.

Lâu lắm rồi mới vậy.


Mỗi lần thủ thế, cơ thể lại trở về

Đánh được vài quả, tôi nhận ra.

Mỗi lần thủ thế, cơ thể lại trở về cùng một chỗ.

Sống lưng thẳng lên.
Vị trí của vai định lại.
Hơi thở lắng xuống.

Không phải vì cố để ý “phải chỉnh tư thế”.

Hướng về bàn để đánh bi, thì cơ thể tự nhiên đã ngay ngắn.


Chuyển động cẩn trọng, là thế này

Đánh lơ.
Đi quanh bàn.
Thủ thế.
Điều hòa hơi thở.
Đánh.

Những động tác trong bida, đều nhỏ.

Nhưng chẳng động tác nào làm qua loa được.

Chỉ một cách đánh lơ thôi, độ xoáy của bi đã đổi.
Tư thế mà lệch, đường ngắm sẽ trượt.
Gồng lên, bi cái sẽ chạy loạn.

Vậy nên, từng động tác một trở nên cẩn trọng.

Ý thức đến tận đầu ngón tay.
Điều hòa hơi thở.
Buông bớt lực thừa.

Đó không phải là làm cho cơ thể trông đẹp.

Mà là dùng cơ thể một cách đẹp đẽ.


Điều nhận ra trên đường về

Rời quán, đi bộ ra ga.

Không hiểu sao, thấy sống lưng mình thẳng hơn.

Không phải vì để ý.
Nhưng cơ thể vừa thủ thế bao lần lúc nãy vẫn còn giữ nguyên cảm giác ấy.

Bóng mình in trên tấm kính trông khác đi một chút.

Không phải một thay đổi gì to tát.

Nhưng vai đã lùi về sau một chút.
Cổ, ngẩng lên một chút.

Không phải tôi đã thành được như người ở bàn bên ấy.

Nhưng thấy mình khác với mình lúc nãy, một chút thôi.


Đến tận đầu ngón tay

Ý thức đến tận đầu ngón tay, đã lâu lắm rồi.

Nhưng chắc rồi tôi sẽ lại quên.

Về lại bàn làm việc, vai sẽ lại đổ về trước.
Nhìn điện thoại, cổ cũng sẽ cúi xuống.

Vậy nên, tôi sẽ lại đứng trước chiếc bàn.

Vì có cảm giác, mỗi lần đánh bi, cơ thể sẽ nhớ lại giúp tôi.

👉 Tôi đã xấu hổ vì mình dở.
👉 Xem Hướng dẫn quán bida Yokohama tại đây