日本語 ｜ 繁體中文 ｜ English ｜ 한국어 ｜ Tiếng Việt
Mở đầu
Cánh cửa mở ra.
Theo cùng làn khí đêm lạnh, hai tiếng bước chân đi vào.
Là chị ấy, và anh chàng.
…Đi cùng nhau, sao.
Tôi — So Tamano (30 tuổi, vẫn còn trai tân, hạng B muôn thuở, hiện là bi cái) — nhìn cảnh ấy từ trên bàn phía ngoài.
Nói là nhìn, chứ đúng hơn là bị đặt ở đó.
Hôm nay chị ấy cởi chiếc măng tô màu lạc đà, bên trong là áo len cổ lọ màu đen.
Anh chàng cởi chiếc áo vest xanh navy, bên trong vẫn là chiếc sơ mi trắng như mọi khi.
Chiếc măng tô và chiếc áo vest, treo cạnh nhau trên móc tường.
Từ bàn trong cùng, vọng lại tiếng “Được lắm!” của ông chú khách quen.
Hôm nay, tiếng ấy nghe xa hơn một chút.
Chương 1: Dừng mất rồi
9 bi.
Anh chàng phải thắng trước 5 ván, chị ấy 4 ván.
Tỉ số 2–2, đến lượt chị ấy.
Bi số 8, thẳng một đường.
Bi số 9 nằm xa hơn nữa, ở phía sau.
Đưa bi số 8 vào lỗ xong, nếu tôi cứ thế tiến lên, bi số 9 sẽ ở ngay trước mặt.
Chị ấy đánh vào điểm hơi cao hơn tâm của tôi.
Vút.
Tôi lao đi.
Được một đoạn, độ trượt biến mất.
Một vòng lăn đẹp đẽ, như bám lấy mặt nỉ.
Cạch.
Bi số 8 vào lỗ.
Tôi dừng lại ngay tại chỗ.
“Dừng mất rồi,” chị ấy nói.
Không.
Chưa đâu.
Khi va chính diện, tốc độ tiến về phía trước gần như chuyển hết sang bi số 8.
Nhưng độ xoáy thì hầu như không truyền sang.
Phần lớn đà xoáy về phía trước vẫn còn lại trong thân tôi.
Tôi vẫn quay tròn tại chỗ, và điểm thấp nhất của tôi đang chuyển động về phía sau.
Mặt nỉ hãm điểm ấy lại bằng một lực ma sát hướng về phía trước.
Lực ma sát ấy vừa bào mòn độ xoáy, vừa đẩy tôi về phía trước.
Rì…
Tôi lại lao đi lần nữa.
Độ xoáy giảm dần, tốc độ lớn dần, đến khi hai thứ khớp nhau, tôi lại trở về lăn trơn.
Tốc độ lúc ấy, vào khoảng hai phần bảy so với trước khi va chạm.
…Sao tôi lại biết cả chuyện này nữa chứ.
Nghe đâu chuyển sinh xong là tự dưng rành vật lý lạ thường.
Khổ thật.
Tôi dừng lại ngay trước bi số 9.
“A, chạy rồi,” chị ấy nói.
Bi cái đang lăn, khi va chính diện, sẽ dừng lại một lần.
Rồi lại lao đi, lăn với tốc độ khoảng hai phần bảy so với trước khi va chạm.
Chương 2: Dễ thương sao ấy
Trước ván tiếp theo, anh chàng xếp lại đúng thế bi ấy.
Bởi chị ấy đã nói: “Cú vừa rồi, cho em xem lại lần nữa đi.”
Anh chàng đánh tôi đi.
Cạch.
Dừng.
Một nhịp.
Rì… tôi nhích dần về phía trước.
“Khựng lại một nhịp như thế, dễ thương sao ấy.”
Chị ấy bật cười.
Người được khen dễ thương, chắc chắn là tôi.
Nhưng người đánh lại là anh chàng.
Trường hợp này, rốt cuộc ai mới là người được khen đây.
Thời còn hạng B, tôi cứ nghĩ với cú đẩy, bi cái sẽ tiến lên ngay từ khoảnh khắc chạm bi.
Tôi chẳng hề biết nó từng dừng lại một lần.
Chỉ trong chớp mắt thôi.
Không cố nhìn thì sẽ không thấy.
“Tám năm trời, rốt cuộc tôi đã nhìn cái gì vậy…”
Cú đẩy, đến muộn, sau khi bi đã dừng.
Còn đất diễn của tôi, vẫn dừng nguyên đó, chưa tới.
Đoạn kết
Lại đến giờ đóng cửa.
Đèn tắt dần.
Từng người, rồi lại từng người, khách ra về.
Ông chú cũng về rồi.
Chị ấy cũng về rồi.
Anh chàng cũng về rồi.
Trên mặt bàn, lại chỉ còn lại mình tôi.
Cuối cùng, chị ấy giành ván thứ 4.
Hai chiếc móc trên tường, cả hai đều đã trống.
“Hai phần bảy, sao…”
Trong quán bida đã tối, tôi chỉ đứng yên đó.
— Câu chuyện của tôi sẽ còn tiếp, hay sẽ dừng lại.
Điều đó, có lẽ… tùy vào phản hồi của các bạn.
Tập sau (nếu có): Ít phút trước giờ đóng cửa. Chị ấy đóng hộp cơ lại. Anh chàng cũng đóng lại. …Cùng một lúc, sao. Cuộc đời chuyển sinh của bi cái So Tamano vẫn còn tiếp… có lẽ vậy.
👉 Thông tin bida trong và ngoài Nhật Bản, sắp xếp theo mục đích: Con đường tinh thông bida (cập nhật mới mỗi giờ)
