日本語 ｜ 繁體中文 ｜ English ｜ 한국어 ｜ Tiếng Việt
想被看成帥氣的人，我認為，這並不是什麼丟臉的事。
在喜歡的人面前，背脊會稍微挺直一點。
和許久不見的朋友碰面，希望對方會有點喜歡今天的自己。
和家人出門的假日，不知怎地在鏡子前停下腳步——這樣的感覺，靜靜地活在每個人心裡。
但我總覺得，「時髦」這件事的本質，並不只在外表。
所謂的格，是從內裡透出來的
請想像一個穿西裝的人。
同樣一套西裝，也有人穿出完全不同的味道。
領帶結的位置，外套肩線垂落的樣子，走路時的重心——到底哪裡不同，很難說出口。
但確實，不一樣。
我認為，那份差異，是知識與經驗滲進身體的時間之差。
深愛葡萄酒的人，傾杯的姿態裡，自有一些東西流露出來。
懂得汽車歷史的人，握住方向盤時，身上自有一種氣息。
知性，或許是藏不住的。
反過來也一樣——真正「帥氣」的人，多半並沒有想讓自己看起來帥氣。
他只是深深懂得自己喜歡的事物，並且純粹地享受著。
來說說橫濱這座城市
你是否曾漫步在港未來的夜景裡？
從山下公園眺望港口，忽然會想——這座城市，是從什麼時候開始，有了這樣豐富的面貌？
自1859年開港以來，橫濱就是日本最早接納西方文化的窗口。
冰淇淋、啤酒、煤氣燈、鐵路——在日本普及開來的許多事物，都是從這座城市開始的。
橫濱成了生絲的一大集散港，日本的絲綢從這裡啟程，走向世界。
後來，那些絲綢以絲巾的形式回到橫濱，以「橫濱絲巾」之名，一度占了世界出口的80%。
橫濱不是追逐流行的城市，而是孕育文化的城市。
而撞球，也與橫濱這座城市有著很深的緣分。
開港之後，住在居留地的外國人所喜愛的這項運動，就從這座城市傳向了日本各地。
就和絲綢一樣，撞球這項文化的入口，也是橫濱。
走在野毛的巷弄裡，經過馬車道的煤氣燈下——這座城市，有歷史的氣味。
握桿之人的眼神
有些夜晚，和戀人並肩，圍著球檯。
認真瞄準時的側臉。
慢慢塗上巧克的指尖。
出桿前，那安靜的呼吸——在那樣的瞬間，有時會忽然看得出神。
也有些夜晚，和朋友們熱熱鬧鬧，球意外進袋的那一刻，大家一起笑出聲來。
也有些夜晚，一個人默默面對球檯，回過神來，已經打到快要打烊。
有人以為，不過就是把球打進去而已吧。
可是真的站到球檯前——。
為了打進9號球，8號要讓母球走到哪裡。
每一球，都建立在從終點倒推而來的設計之上。
給母球的旋轉、與子球的分離角、從顆星反彈回來的角度——在一瞬間判斷，再用球桿這個工具重現出來。
成功時，那份安靜的成就感。
失敗時，那份無法對人說的不甘心。
一次又一次地反覆，一點一點地陷進深處。
回過神來，已經是想著球入睡。
那樣的時間一點一點累積，握桿之人的眼神，也一點一點地改變。
時髦的本質，就在那裡
回到最初的問題。
時髦，是什麼呢？
我認為，並不只是外表。
深深懂得某件事物。
對自己喜歡的東西誠實。
那樣的累積，造就一個人的風骨。
「對了，今天在橫濱打了撞球。」
這一句話裡，裝了多少的脈絡。
和喜歡的人，和朋友，和家人，或是一個人——在一座層層疊著歷史的城市裡，享受知性的雅好。
那和耍帥，完全是兩回事。
只是深深懂得自己喜歡的事物，並且享受著而已。
所謂時髦，大概就是這麼一回事吧。
👉 橫濱撞球館指南
👉 日本與海外的撞球資訊，依目的分類整理：撞球之極（最新內容每小時更新）
