Cứ ngỡ, đắp càng lâu càng tốt.

日本語 | 繁體中文 | English | 한국어 | Tiếng Việt

Tập hai

Trên màn hình, hai người đứng chung dưới một chiếc ô.
Phụ đề hiện lên, chậm hơn lời thoại một chút.

Đúng lúc nhạc kết bắt đầu vang lên, tôi xé miệng gói.
Trải tấm mặt nạ giấy ra, đặt lệch một chút, rồi chỉnh lại cho lỗ mắt và lỗ miệng vào đúng chỗ.

Mấy hôm nay, gió trên đường về hanh khô.
Cứ chiều xuống, chỗ gò má lại thấy căng.
Đó là miếng đầu tiên của mùa thu này.

Mặt sau gói có ghi thời gian đắp.
Đã đọc.
Nhưng đoạn giới thiệu tập sau đã bắt đầu mất rồi.

Tập hai kết thúc, đúng chỗ hay nhất.
Đầu tập ba, tôi chợt đưa tay lên má.
Mép mặt nạ đã khô, cong vểnh lên.
Gỡ ra, nhẹ tênh như tờ giấy.

Đã đắp rồi, thì để thêm được chút nào hay chút ấy.
Tôi đã nghĩ vậy.

Đôi má sáng hôm sau

Trong gương buổi sáng, chỗ gò má ửng đỏ, nhè nhẹ.
Thoa kem nền lên, riêng chỗ ấy bong lên những vảy li ti.
Càng lấy ngón tay tán đều, lớp nền càng nổi lên.

Đã làm thế, vì nghĩ là tốt.

Trên chuyến tàu đi làm, tôi tra cứu.
Có một nghiên cứu đã so sánh việc đắp mặt nạ giấy trong những khoảng thời gian khác nhau.
Độ ẩm của da, lúc đầu tăng lên, rồi sau đó giảm dần.
Theo nghiên cứu ấy, đắp càng lâu thì cảm giác khô và vết ửng đỏ càng có xu hướng dễ xuất hiện.

Tưởng mình bồi thêm, có lẽ lại là đang lấy bớt đi.

Nhìn gương mặt mình in trên ô cửa kính.
Lòng muốn nâng niu, đã lỡ vượt quá thời gian, chỉ một chút thôi.

Viên bi nảy ra nơi góc lỗ

Thứ Bảy, tôi rủ một người đồng nghiệp.
Trước đây, tôi là người được rủ.
“Thì ra cậu vẫn đi một mình à,” đồng nghiệp cười.

Hai người thay phiên nhau đánh.
Được một lúc, có một viên bi nằm lại ngay miệng lỗ.
Cách bi cái cũng không xa lắm.

Muốn đưa bi vào lỗ.
Càng nghĩ, cánh tay càng gồng lên.
Cây cơ phóng vụt về phía trước.
Viên bi chạm vào góc lỗ, nảy ra, rồi quay trở lại mặt bàn.

“Mạnh tay quá nhỉ,” đồng nghiệp nói.

Lượt sau, lại một viên bi tương tự.
Lần này, tôi đánh với ý nghĩ: chỉ vừa đủ để tới nơi.
Bi cái lăn đi, chậm rãi.
Viên bi khẽ lăn, rồi lọt thỏm vào sâu trong lỗ.

Đêm của miếng thứ hai

Tối Chủ nhật, tôi bóc miếng thứ hai.
Hẹn giờ trên điện thoại, đúng bằng thời gian ghi ở mặt sau gói.
Bấm phát tiếp bộ phim.

Hai người dưới chiếc ô, vẫn chưa ai nói gì.
Sợ cười lên thì mép mặt nạ sẽ bong, tôi giữ yên khóe miệng.
Chỉ quanh đôi mắt, nơi tấm mặt nạ không phủ tới, là chạm vào không khí trong phòng.

Chuông hẹn giờ reo.
Đúng chỗ hay nhất, tôi bấm tạm dừng.

Tấm mặt nạ vừa gỡ ra, vẫn còn ẩm, nằng nặng.
Phần còn đọng trên má, tôi khẽ áp bằng lòng bàn tay.

Cứ ngỡ, đắp càng lâu càng tốt.


Thói quen làm đẹp tiếp theo của bạn, thử chọn bida xem sao?

👉 Khoảng trống, hóa ra là thứ ta tạo nên bằng đôi tay.
👉 Xem Hướng dẫn quán bida Yokohama tại đây


Tài liệu tham khảo

  • Wang, Y., Cao, Y., Huang, X., Zhang, Y., Hu, Y., Li, L. & Xiong, X. (2024). Short-term skin reactions and changes in stratum corneum following different ways of facial sheet mask usage. Journal of Tissue Viability, 33(4), 831-839. doi:10.1016/j.jtv.2024.06.012
  • Janssens-Böcker, C., Wiesweg, K. & Doberenz, C. (2024). Native collagen sheet mask improves skin health and appearance: A comprehensive clinical evaluation. Journal of Cosmetic Dermatology, 23(5), 1685-1702. doi:10.1111/jocd.16181

👉 Thông tin bida trong và ngoài Nhật Bản, sắp xếp theo mục đích: Con đường tinh thông bida (cập nhật mới mỗi giờ)