每一晚,都在進攻。

日本語 | 繁體中文 | English | 한국어 | Tiếng Việt

六週

在鏡子旁,放了一個褐色的小瓶子。

為了緊緻,含A醇(視黃醇)的精華液。
為了冬天,稍稍踮起腳尖買下的。
說明上,用小小的字寫著:從少量開始。

十二月初,有大學朋友的婚禮。
六週。
會被拍進很多照片的日子。
學生時代,幾乎每個晚上,都和那位朋友在同一個房間裡趕作業。
也有過一段時間,兩個人分著用同一瓶化妝水。
想帶著那時候的臉,站在對方身旁。

第一個晚上,兩滴。
隔天晚上,三滴。
第四天,連臉頰、眼周、脖子也抹上了。
每一晚,都擦。

過了一週的那個早上,鼻翼兩側,微微泛紅。
用手指一摸,細細的皮屑,像白色的粉一樣浮了起來。
擦上粉底,只有那裡,像起了毛邊似地翹著。
洗臉的時候,刺刺的。
開會前,在化妝室裡,往上面再壓一層蜜粉。
壓得越多,那裡就越是白白地浮出來。

一旦有了想要趕上的那一天,人連保養,都會忍不住催促起來。

午休時,在公司附近的咖啡店裡,查了一下。
有一項研究,把一種名叫補骨脂酚(bakuchiol)的植物來源成分,和A醇比較了十二週。
據說皺紋和斑點的變化,兩者差不多。
回答有脫皮、刺痛感的人,A醇那一組比較多。

十二週。
望著杯底,用手指數著。
離婚禮,只剩六週。

那天晚上,還是打開了瓶蓋。

九號球

星期五,約了後輩。
就是上個月,小聲問過我「你……是不是在生氣?」的那位。
嘴上說著「我沒打過耶」,還是跟來了。

示範了球桿的握法,打九號球。
從號碼小的球依序打起,打進九號球的人贏。
只說了這些,後輩就點了點頭。

每次輪到自己,就去攻。
遠的球也是,只看得到一點點邊的球也是。
沒進。
母球,停在後輩的正前方,最好打的位置。
後輩,把它打進了。
不知為何,反而被對方道歉:「不好意思。」
坐在椅子上,看著後輩一顆,又一顆地打進去。
離九號球只剩兩顆的地方,總算失手了。

隔壁那張檯,有一個熟悉的背影。
是之前跟我搭過話的那位常客。
正和一個不認識的人,打著同樣的九號球。

輪到那個人。
繞著球檯走了一圈,靜靜地站了好一會兒。
然後,沒有去攻,只是把母球,輕輕地推了出去。
母球,躲進其他球的後面,停了下來。
對手,輕輕吐了一口氣。

「剛剛那個,是故意的嗎?」
後輩忍不住問。
常客一邊擦著巧克,一邊微微笑了。
「覺得打不進的時候啊。防守,也是比賽的一部分。」

對手打出的那一球,沒碰到要打的球。
常客又回到球檯前,從那裡一路到九號球,安安靜靜地清了檯。

下一個,輪到我。
要打的球,又遠,又薄。
換作平常,就去攻了。
把球桿放下,繞著球檯,只走了半圈。
沒有去攻,試著把母球,輕輕地推向另一頭。
母球,比想像中躲得還好。

後輩繞著球檯走了兩圈,一臉為難,「嘿」地一聲出了桿。
球,什麼也沒碰到。
「好賊喔。」後輩笑了。
我自己,也微微笑著。

隔一晚

回到家,站在鏡子前。
鼻翼兩側,還是紅的。

手指搭上瓶蓋,又停了下來。
用手機,再查了一次。
從最溫和的開始,隔一晚擦一次。
再一點一點,慢慢增加。
有皮膚科醫師這樣建議。
據說慢慢開始、做好保濕,刺激就會緩和下來。

今晚,不擦。
只用化妝水,和平常的保濕霜。
用手掌,像包住臉頰那樣,輕輕按著。
瓶子,還立在鏡子旁。

今晚,輪到防守。

不擦的夜晚,總有一點靜不下來。
好像把什麼東西忘在哪裡,就這樣睡去。
盡量不去看那個瓶子,關了燈。

等泛紅退了,只擦一滴。
再隔天晚上,不擦。
在月曆上,只有擦過的夜晚,畫上一個小小的圈。
圈,和什麼都沒有的日子,交替排著。

六週,來不來得及,不知道。
如果來不及,或許剩下的那一段,冬天會幫忙。

一週後的早上,粉底在鼻翼兩側,好好地服貼著。
瓶子裡,還剩一半以上。
出門前,在喜帖回函的「出席」上,畫了一個圈。

每一晚,都在進攻。


下一個美容習慣,不妨試試撞球?

👉 我一直數著的,是掉落的那一邊。
👉 橫濱撞球館指南


參考文獻

– Dhaliwal, S., Rybak, I., Ellis, S. R., Notay, M., Trivedi, M., Burney, W., Vaughn, A. R., Nguyen, M., Reiter, P., Bosanac, S., Yan, H., Foolad, N. & Sivamani, R. K. (2019). Prospective, randomized, double-blind assessment of topical bakuchiol and retinol for facial photoageing. *British Journal of Dermatology*, 180(2), 289-296. doi:10.1111/bjd.16918
– American Academy of Dermatology. Retinoid or retinol? aad.org

👉 日本與海外的撞球資訊,依目的分類整理:撞球之極(最新內容每小時更新)