朝から、海は凪いでいた。
それでも、ボードにまたがって沖へ出た。
波はない。
ただ、海が揺れている。
ボードごと、ゆっくりと上下する。
潮の香りが、鼻をくすぐる。
水平線が、白い空と溶け合っている。
波が来なくても、構わなかった。
ただ、この揺らめきの中にいたかった。
自然の一部になる、この感覚。
それだけで、来た甲斐があった。
「波がない日ぐらい家でゆっくりすればいいのに」
誰かにそう言われたことがある。
でも、この時間が嫌いじゃなかった。
同じ頃、横浜の路地裏にも、静かな午後が流れていた。
平日の午後、店内は静かだった。
照明が、テーブルの上だけを照らしていた。
他に客は二人だけ。
それぞれが、自分の球と向き合っていた。
キューを選んで、台の前に立つ。
球を並べながら、特に何も考えていなかった。
波のない日に海へ行くのと同じで、ただ、ここに来たかっただけだった。
夕方になって、友人が浜に現れた。
「波ないじゃん」
「ない」
「帰る?」
「いや、もう少し」
二人でボードに腰を下ろして、海を眺めた。
言葉は少なかった。
でも、それで十分だった。
夕陽が、水平線に近づいていく。
空がオレンジに染まり始め、海面が揺れて光を散らした。
潮が満ちてきて、波が少しだけ立ち始めた。
友人から連絡が来た。
「今どこ?」
「ビリヤード場」
「俺も行く」
しばらくして、扉が開いた。 テーブルを見渡した。
「久しぶりだな」
「ああ」
他愛もない話をしながら、球を撞いた。
外れて、笑った。
入って、またくだらない話を続けた。
球がポケットに吸い込まれる音が、静かな店内に響いた。
帰り道、海を振り返った。
結局、波は来なかった。
でも、悪い一日じゃなかった。
潮の香りが、まだ服に残っていた。
二人は、閉店近くまで撞いた。
勝ち負けは、どうでもよかった。
「また来ようぜ」
「ああ」
キューを返して、扉を開けると、夜風が頬に触れた。
チョークの粉が、まだ指先に残っていた。
波のない浜で、一人が空を見上げていた。
ビリヤード場の路地では、二人が夜風の中へ出ていく。
波は来なかった。
大きな出来事もなかった。
それでも、悪い一日じゃなかった。
その日の自分を、そのまま過ごせる場所がある。
それだけで、十分だった。





